О философах

Вячеслав Данилов

Как общеизвестно, профессиональная философия мертва вслед за верой в те фундаментальные различия, которыми она держалась: ума и глупости, бытия и сущего, морали и греха и т.д. Мертв университет, в котором философы-зомби учат зомби-идеям. Мертвы философские журналы, как впрочем и все остальные институции. Говорят, что где-то еще теплится философическая жизнь и где-то учат философии на самом деле, Жижек считает, что в маленьких американских университетах в районе озер – но готовы ли мы ему верить?

Хорошо устроился тот, кто ушел из философии, а еще лучше те, кто сбежал с философского факультета недоучившись. Надежда Толоконникова стала международным символом феминистского сопротивления, начав с секса в Биологическом музее. Юрий Сапрыкин сделал нам журнал "Афиша", а Наталья Тимакова – президента Медведева.

Впрочем, философы не очень-то озабочены смертью, тем более собственной. Фалес учил, что жизнь и смерть – одно и то же. Когда его спрашивали, почему же он не выбирает умереть, он отвечал – именно поэтому.

Смертью была обеспокоена только одна философская школа за всю историю философии. Это были стоики. Они хотели обуздать смерть, обуздавши жизнь. Лучшая смерть для них была – сознательное самоубийство. Самоубийство становится грехом только после распространения христианства. Но философы как-то не слишком разделяли ценность жизни и не стеснялись кончать с собой и после эпохи Вселенских соборов. А смерть не казалась чем-то неприятным и противным, скорее наоборот. Сенека писал, что тот прожил плохую жизнь, кто не знал, как хорошо умереть. Цицерон вообще определял философию через смерть – как науку умирать. А Сократ учил, что умирание – это профессия философов.

Саймон Кричли написал нам целую книгу о том, как философы умирали. Вот ее введение (с моими примечаниями):


"А теперь хорошие новости. В истории смертей философов смерть - это всегда рассказ о странностях, безумии, самоубийстве, убийстве, невезении, пафосе, бафосе и черном юморе. Вы умрете от смеха, я обещаю. Позвольте мне перечислить некоторые примеры, которые будут обсуждаться в большей степени ниже:

• Пифагор позволил себя зарезать, но не смог перейти бобовое поле;
• Гераклит задохнулся в коровьем навозе;
• Платон якобы умер от педикулеза; (Платон помер то ли на свадьбе, то ли когда ему фракийская девушка играла на свирели)
• Аристотель сообщил, что убьет себя аконитом;
• Эмпедокл бросился в жерло Этны, в надежде стать богом, но одну из его бронзовых сандалий выплюнуло пламя в подтверждение его смертности;
• Диоген умер, задержав дыхание; (по другим версиям то ли от того, что съел сырого осьминога, то ли от укуса бешеной собаки. Он оставил завещание, согласно которому его тело нужно выбросить за городские стены на съедение диким зверям);
• Так же поступил великий радикал Зенон Китийский;
• Зенон Элейский героически погиб вцепившись зубами в ухо тирана, пока его не зарезали;
• Лукреций, как говорят, убил себя после того, как сошёл с ума, приняв приворотное зелье;
• Гипатия была убита толпой разъяренных христиан, а ее кожу содрали устричными раковинами;
• Боэция жестоко пытали, прежде чем забить до смерти по приказу короля остготов Теодориха;
• Иоанн Скот Эриугена, великий ирландский философ, якобы был зарезан его английскими студентами;
• Авиценна умер от передозировки опия после слишком энергичной сексуальной деятельности;
• Фома Аквинский умер в двадцати пять милях от места своего рождения после удара головой о сук дерева (по другой версии - сидя на толчке, где его и нашли мертвым);
• Пико делла Мирандола был отравлен своим секретарем; Сигер Брабантский был зарезан своим;
• Уильям Оккам умер от "черной смерти";
• Томас Мор был обезглавлен, а его голову насадили на пику на лондонском мосту;
• Джордано Бруно запихали в рот кляп и заживо сожгли на костре инквизиции;
• Галилей едва избежал той же участи, но ушел из жизни, отбывая пожизненное заключение;
• Бэкон умер после того, как на улицах Лондона начинил курицу снегом, пытаясь оценить последствия замораживания;
• Декарт умер от пневмонии после данного ранним зимним утром на улицах Стокгольма урока для блестящей и тепло одетой шведской королевы Кристины;
• Спиноза умер на съемной квартире в Гааге, пока все остальное были в церкви;
• Лейбниц, дискредитированный как атеист и забытый как общественный деятель, умер в одиночестве и был похоронен ночью, только один друг посетил его похороны;
• Красивый и блестящий Джон Толанд умер в Лондоне в такой страшной бедности, что никаких знаков не осталось на месте его захоронения;
• Беркли, пылкий критик Толанда и других так называемых вольнодумцев, скончался одним воскресным вечером во время визита в Оксфорд, пока его жена читала ему проповедь;
• Монтескье умер в объятиях своей возлюбленной, оставив незаконченный очерк о вкусе;
• Атеист и материалист Ламетри умер от несварения желудка, вызванного огромным количеством съеденного трюфельного паштета;
• Руссо умер от массивного церебрального кровотечения, которое, возможно, было вызвано насильственным инцидентом с немецким догом на улицах Парижа двумя годами раннее;
• Дидро подавился абрикосом, по-видимому, пытаясь показать, что удовольствие может быть продлено до последнего вдоха;
• Кондорсе был убит якобинцами во время кровавых годов Французской революции;
• Юм мирно умер в своей постели, парировав возражения Босуэлла на счёт отношения атеиста к смерти;
• Последним словом Канта было "sufficit", "достаточно";
• Гегель умер во время эпидемии холеры, его последние слова были "только один человек меня понял на протяжении всей моей жизни... а, в сущности, и он меня не понимал!" (предположительно, он имел в виду себя);
• Бентам сотворил из себя чучело и выставил на всеобщее обозрение в стеклянном ящике в Университетском колледже Лондона, чтобы максимизировать свою пользу;
• Макс Штирнер был укушен в шею летающим насекомым и умер от лихорадки;
• Надгробие Кьеркегора упирается в надгробие его отца;
• Ницше отправился в длительное затуманившее разум и вызвавшее судороги падение в небытие после того, как поцеловал лошадь в Турине;
• Шлик был убит возмущенным студентом, который решил присоединиться к нацистской партии (по другой версии - студент был не в себе и считал профессора своим сексуальным конкурентом);
• Витгенштейн умер на следующий день после своего дня рождения, на который его подруга г-жа Беван испекла ему торт с надписью "Many happy returns"; Витгенштейн, глядя на нее, ответил: "Не будет никаких возвращений" (по другой версии – его последними словами было "Скажи им, что я прожил прекрасную жизнь". Основной вопрос биографов Витгенштейна – кто эти "они"?);
• Симона Вейль извела себя голодом в знак солидарности с оккупированной во время Второй мировой войны Францией;
• Эдит Штайн умерла в Освенциме; (и не только она. Также и Дитрих Бонхеффер);
• Джентиле был казнен итальянскими партизанами-антифашистами;
• Сартр сказал: "Смерть? Я не думаю о ней. Для нее нет места в моей жизни"; 50000 человек посетили его похороны;
• Мерло-Понти якобы был обнаружен мертвым в своем офисе с лицом в книге Декарта;
• Ролан Барт был сбит фургоном химчистки после встречи с будущим министром культуры Франции (его звали Франсуа Миттеран);
• Фредди Айер пережил опыт кратковременной смерти, во время которого он, по его словам, встретился с хозяевами вселенной после того, как подавился куском лосося;
• Жиль Делез выбросился из окна своей парижской квартиры, чтобы избежать страданий от эмфиземы;
• Деррида умер от рака поджелудочной железы в том же возрасте, как и его отец, который умер от той же болезни;
• Мой учитель Доминик Жанико, почти как Ницше, скончался в одиночестве на пляже во Франции за пределами Ниццы в августе 2002 года после перенесенного во время купания сердечного приступа.
Смерть близка и становится все ближе с каждым днём. Забавно, не правда ли?"

Добавим еще от себя (и от Диогена Лаэртского):
• Фалес умер в преклонном возрасте, наблюдая за соревнованиями атлетов;
• Солон, один из мудрецов, тихо скончался на Кипре в возрасте 80 лет;
• Хилон, спартанец, которому приписывают авторство высказывания "познай себя", умер, поздравляя своего сына с победой на Олимпиаде;
• Периандр из Коринфа, один из семи мудрецов, а также жестокий тиран по версии Аристотеля, умер так: он подговорил двоих юношей в условленном месте встретить третьего, убить и похоронить его. Затем он подговорил еще четверых юношей поймать тех двоих и убить их. А затем подговорил еще большую группу молодых людей поймать тех четверых и тоже их убить. После таких приготовлений Периандр пошел на встречу с двумя юношами – он и был тем самым третьим.
• Эпименид критянин дожил по слухам до 259 лет, но как мы знаем, все критяне – лжецы;
• Эсхил хоть и не философ, но тоже смачно помер: орел сбросил на его голову живую черепаху, перепутав его лысый череп с камнем;
• Анаксимандр умер молодым по меркам философа – всего в возрасте 64 лет;
• Анаксагор умер в ссылке, будучи изгнанным из Милета за то, что учил, что солнце – это шар из раскалено железа. Говорят, что он потребовал дать детям каникулы в день своей смерти;
• Ни дата смерти Парменида, ни ее обстоятельства не известны;
• Протагор погиб в кораблекрушении, по пути в изгнание за свой агностицизм;
• Сократ выпил яду по приговору народного суда;
• Демокрит дожил до 109 лет, по другой версии – совершил суицид, поскольку боялся в старости оглупеть;
• Спевсипп, схоларх Академии, покончил самоубийством из-за некоей болезни;
• Ксенократ, тоже ученик Платона, умер в возрасте 82-х лет, когда на него свалилась куча бронзовой посуды;
• Аркесилай спился;
• Карнеад умер в возрасте 85 лет;
• Гегесий рассказывал всем о преимуществах самоубийства, но последовал ли он своему совету – не известно;
• Стратон умер в нищете;
• Теофраст, ученик Аристотеля, умер 85 лет от роду. Вот его последние слова ученикам: "Заповедать мне вам нечего – разве лишь сказать, что многие жизненные услады только по видимости славятся таковыми. Едва начав жить, мы умираем 31; поэтому ничего нет бесполезнее, чем погоня за славою. Будьте же благополучны, а науку мою или оставьте – ибо требует она немалого труда, – или отстаивайте с честью, и тогда будет вам великая слава. В жизни больше пустого, чем полезного. Мне уже более вам не советовать, как вести себя, смотрите же сами, что делать и чего не делать".
• Ликон умер в возрасте семидесяти четырех лет, долго страдая подагрою;
• Деметрий погиб, укушенный змеей;
• Полемон умер в преклонном возрасте от чахотки;
• Антисфен киник умер в старости от непонятной болезни;
• Метрокл умер от старости, сам задержав дыхание;
• Врагом Анаксарха был Никокреонт, тиран острова Кипра. Однажды на пиру, когда Александр спросил Анаксарха, как ему нравится угощение, тот ответил: "Все великолепно, царь, только надо бы еще подать голову одного сатрапа", – этим он намекал на Никокреонта. Тот запомнил обиду, и, когда Анаксарху после смерти царя Александра во время плавания пришлось высадиться на Кипре, он его схватил, бросил в ступу и приказал толочь железными пестами. Но Анаксарх, не обращая внимания на эту казнь, только сказал ему знаменитые слова: "Толки, толки Анаксархову шкуру – Анаксарха тебе не истолочь!" А когда Никокреонт приказал вырезать ему язык, то он, говорят, сам его откусил и выплюнул тому в лицо.
• Исократ сам себя заморил голодом;
• Эпикур умер от камней в почках;
• Хрисипп кажется умер со смеху, наблюдая то, как его пьяный осел пытается есть фиги;
• Стоик Дионисий заморил себя голодом;
• У Клеанфа сильно болели десны, и врачи предписали ему три дня воздерживаться от пищи. От этого ему стало легче, и тогда врач разрешил ему вернуться к обычной еде, но он отказался, заявив, что зашел уже слишком далеко, и продолжал воздержание, пока не умер, достигнув 80 лет;
• Цицерона зарезали на 64 году жизни по приказу Антония, его голову и руки отвезли в Рим и повесили на растре около места, где выступали ораторы;
• Сенека покончил жизнь самоубийством по приказу своего ученика Нерона. Он вскрылся, лег в теплую ванную, но никак не умирал. Затем он разрезал вены и на ногах, но кровь текла плохо. Тогда он попросил яду;
• Плотин страдал от кишечной болезни;
• Ориген кастрировал себя; во время гонений на христиан при императоре Деции его арестовали и заковали в кандалы. В пыточной камере его ноги целый день растягивали "до четвертого отверстия". Но знаменитого человека опасались осудить на казнь через сожжение. О кончине Оригена говорили разное. Одни предполагали, что он был казнен, Иероним писал, что он умер естественной смертью в Тире, другие утверждали, что Ориген умер в неизвестном месте. Ему было, вероятно, около 70 лет. Посмертно его учение было признано ересью;
• Святой Августин погиб во время осады его города вандалами,
• Фрэнсис Бэкон умер от пневмонии;
• Майнлендер повесился, стоя на собственных книжках;
• Камю погиб в автокатастрофе;
• Вейнингер застрелился;
• Фихте умер от тифа, заразившись от собственной жены во время поцелуя;
• Беньямин отравился морфином;
• Кондорсе умер в тюрьме;
• Больцман задушил сам себя;
• Рамсей умер в возрасте 26 лет в результате неудачной операции, повлёкшей инфекционный гепатит;
• Эмиль Ласк погиб на Перовой мировой, как и Райнах;
• Монтегю был избит до смерти геем-проституткой;
• Гедель умер от голода из-за страха быть отравленным;
• Ги Дебор застрелился после того, как понял, что не может больше бороться с полиневритом;
• Грамши умер в тюрьме при Муссолини;
• Анри Бергсон умер от пневмонии в оккупированном немцами Париже после того как простоял несколько часов на холоде, чтобы зарегистрироваться в качестве еврея;
• Марк Блох был уничтожен гестапо за сотрудничество с антифашистским подпольем;
• Хейзинга умер в пересыльном лагере под Арнемом, куда его отправили после ареста нацисты;
• Тьюринг умер, съев яблоко с цианистым калием, он находился в депрессии в связи с преследованием со стороны властей из-за гомосексуализма;
• Адорно не выдержал подъема на гору высотой три тысячи метров, сердце;
• Фуко умер от СПИДа, предварительно разослав согласие поучаствовать во всех конференциях, куда его приглашали;
• Деррида умер от рака поджелудочной железы в том же возрасте, как и его отец, который умер от той же болезни;
• Андре Горц совершил самоубийство вместе с женой посредством инъекции яда;
• Марк Фишер покончил жизнь самоубийством, не справившись с депрессией. В своей смерти он просил винить капитализм.

Но на фоне этих частью комичных, частью драматических историй философской смерти, смерть русских философов по-настоящему трагична:

• Чаадаев умер официально признанным сумасшедшим, перед смертью демонстрируя друзьям рецепт на мышьяк как лекарство от иллюзий;
• Эрн умер от нефрита;
• Шперк – от туберкулеза;
• Розанов умер с горя из-за потери коллекции монет и от голода;
• Шпета расстреляли в ГУЛАГе, там же замучили Флоренского и Карсавина;
• У Булгакова был рак горла, удалили голосовые связки и он научился без них говорить;
• Бердяев умер от разрыва сердца в эмиграции, когда погибала Россия, он плакал о своем безвременно ушедшем на тот свет коте; в книге "О самоубийстве" он писал, что самоубийца тем грешен, что убивает не себя, а остальной мир;
• Богданов умер после опытов на себе по переливанию крови;
• Князь Сергей Трубецкой умер от кровоизлияния в мозг в 43 года - ректора МГУ довели революционные студенты, его младший брат, Евгений Трубецкой, умер от сыпного тифа в Новороссийске, отступая с армией Деникина, а сын - Николай Трубецкой, - от инфаркта после ареста гестапо;
• Сорокин умер от депрессии, рака легких, бронхита и эмфиземы;
• Ильенков перерезал горло сапожным ножом;
• Мамардашвили умер от удара, спровоцированного националистическим переворотом в Грузии;
• Философствовавший бомж Будда Арбатский умер от холода и алкогольного отравления, спрятавшись от ветра в букву "М" слова "Москва". Прямо по Сорокину.

Вячеслав Данилов